После долгих лет в Англии мужчина получает в наследство старый дом из глины и соломы. Он возвращается в родное село где-то на востоке Европы, но вместо теплого приема его ждет странное молчание соседей.
Постепенно он понимает: за тихими улыбками скрывается страх. Кто-то шепчет о древних обрядах, о чем-то, что связывает его семью с забытым культом. Чем глубже он копает, тем яснее становится — правда перевернет его жизнь.